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Non si nasconde fuori
del mondo chi lo salva e non lo sa.
L uno come noi, non dei migliori.

Montale, Saztura, 11






Risposta data a Re Mida dal saggio Sileno, “interprete del senso tragico dell’esistenza™.

“Stirpe miserabile ed effimera, figlia del caso e
della pena, perché mi costringi a dirti cio che
per te é vantaggiosissimo non sentire?

11 meglio é per te assolutamente irraggiungibile:
non essere nato, non essere, essere niente.

Ma la cosa in secondo luogo migliore per te

¢ morire presto”.

Non ci si potrebbe che inchinare di fronte a tanta concreta saggezza sapienziale, per
di pitt confermata dalle innumerevoli stolidita e nefandezze dei millenni di Storia
intercorsa.

Eppure, nonostante tutto comprovi la nostra afflitta e immedicabile condizione, &
davvero impossibile sfuggirla (o riscattarla), anche angustiati dalla caducita e dalla
pena, senza dover confidare solo in una morte repentina?

Proviamo, almeno, con la pili cauta attenzione, e 'umilta necessaria, sommessamente
a interrogarci.

* “Lantico mito racconta di come il re Mida [quello che ‘cid che tocca oro diventa’ per
dirla col Lorenzo dei Medici del ‘carnascialesco’ Trionfo di Bacco ¢ Arianna, 1490] abbia
dato la caccia per molto tempo al saggio Sileno, il seguace di Dioniso, senza prenderlo.
Quando infine gli cadde tra le mani, il re gli chiese quale fosse la cosa in assoluto migliore
e maggiormente desiderabile per gli uomini e [...] il demone [...] costretto dal sovrano [...]
erompe in queste parole “Stirpe miserabile ed effimera...”, Friedrich Nietzsche, La nascita
della tragedia, 3, Milano, RBA, 2017, p. 23.
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o conosciuto e frequentato molti decenni fa Louis (allora era

Luigi) Montalto (lontanissimo parente, tra l'altro), ma, subito
perso di vista, I'ho poi ritrovato, dopo altri decenni, del tutto casual-
mente, nella citazione bibliografica di un testo accademico. E inter-
corso qualche scambio epistolare, e ho saputo che, coincidenza delle
coincidenze, insegnava in Francia la mia stessa materia, spostando-
si, un po’ come ho fatto anch’io nell'Italia centrale, da un'Universi-
ta all’altra. Quindi, forse per una sorta di ‘incompatibilita riflessiva’
— ogni sua lettera era una specie di ‘urto’ al ‘regolare’ pensare entro
doverosa consuetudine concettuale, in pratica un fastidio, che non si
rendeva conto di infliggere, assorto nei suoi presumibilmente nuovi,
ma per me astrusi, superflui ‘paradigmi’ esistenziali —, i rapporti si
sono di nuovo interrotti. E la cosa evidentemente non gli ¢ anda-
ta gili se qui, pur generosamente citandomi, mi ha dato per passato
‘a miglior vita’. Ma porta bene... Senonché, quando proprio non me
l'aspettavo, mi arriva questo libro, ovviamente in francese, con una
sola, imperiosa (quasi intimidatoria) e abbastanza provocatoria, frase
d’accompagno: “Iraducilo, se sei capace. Ma fai presto”. Non sono
un traduttore, e ho messo il libro da parte senza neanche aprirlo. Mi
riscrive: “A che punto stai? Ricordati di fare presto”. Mah, pazienza:
il ‘fai presto’ puo essere legato al fatto che ¢ assai pitt anziano di me
(cosi ‘pareggio’ mentalmente l'avermi dato per ‘trapassato’), e poi, di
che mai puo trattarsi? Sara un saggio di Letteratura, uno dei tanti, —
dagli uno sguardo, mi dico, non ti costa niente. E invece no: ‘mal me
ne ¢ incolto’. Perché ¢ stato come affondare nelle sabbie mobili : piu
mi irritavo nel leggere il libro e mi proponevo di interrompere subito,
pit restavo invischiato nel suo costante ‘dedurre’, e ‘affondavo’, proce-
dendo. Si, la Letteratura cera, e diversi principi d'estetica, ma per me
erano come radure in cui riposarsi, attraversando un bosco intricato.
E non si trattava tanto del fatto linguistico, delle ovvie difficolta for-
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mali, del solito discorso di ‘tradurre eguale a tradire’, ma dell'obbligo
di entrare in un certo meccanismo mentale che subdolamente ti coin-
volgeva e asserviva mentre volevi rifiutarlo, e non si ‘coagulava’ percio
in ‘parola’, restava intraducibile se non era, prima, in qualche modo,
accettato. Ma basta cosi, ¢ inutile elucubrarvi sopra. Il lavoro, ‘presto’,
I'ho fatto, se ¢ soddisfatto o meno non mi interessa — ma ha dato il suo
assenso alla pubblicazione —, e mi guardo bene dallentrare in merito
a riflessioni e concetti. Non ¢ davvero compito mio. Sara l'autore a
vedersela con i suoi presumibilmente — come lui stesso anticipa nella
Postfazione — rari lettori.



PRrEFAZIONE

he vuol dire “quinto elemento” o, meglio, se mai vi ¢ un quinto
elemento, quale puo essere?

Comunemente se ne conoscono quattro, acqua, aria, terra e fuoco,
fin dall'antichita' considerati principio costitutivo di tutte le cose, ma
forse potremmo aggiungerne esplicitamente adesso un altro, ‘costitu-
tivo’, ed anche ‘distruttivo’, assai pit degli altri quattro messi insieme:
I'uvomo?.

Ed ecco Ioggetto” e il “soggetto” di questo libro: qualche rifles-
sione generale sulla nostra “generazione umana” nella sua “terrestre
natura” — per citare Leonardo® —, qualche (breve) annotazione su quel
che puo essere il senso dell“inizio” e della “fine” di ciascuno e di tut-
ti, appena una veloce ‘escursione’ sul ‘luogo-spazio’, e sullo specula-
re ‘tempo’, oltre che sul ‘credere’ o ‘non’ credere, vale a dire il quasi
obbligato richiamo a un “Supremo Referente” che in qualche modo
‘terrebbe insieme’, con la sua ‘onnipresenza’, ogni cosa.

E, sembrandomi davvero sufficiente, mi pare assai poco di pit.

Un percorso nell'insieme abbastanza tranquillo, semplice, una sor-
ta di ‘punto della situazione’ appena accennato e, al pit, collaterale, e
marginale, rispetto ai tanti di rilievo pertinenti alla nostra condizione,
senza eccessivi ‘progetti’ concettuali da costruire, senza nulla di estra-
neo a un ‘sommesso’, piano ragionare liberi da “zone grigie”, ‘opaci-
ta’ di analisi, e spiacevoli, soprattutto se gratuite e incomprensibili,
complessita espositive. Un quieto ‘soliloquio’ ben ‘diluito’ nei tempi
di scrittura, quasi prudente ‘cabotaggio costiero’, propizio un calmo
vento di studi e di ricerche.

Cosi mi ripromettevo che fosse (aggiungendo qua e la qualche
piccolo ‘intarsio’ complementare pil strettamente letterario), fino alla
conclusione.

Ma poi, a un certo punto, a cammino gia ben avviato, “sul pit bel-
lo”, mi piacerebbe affermare, piomba la cosiddetta ‘vita com®’, avviene
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come una brusca rimozione dalla ‘normalitd’, una frattura nell’anoni-
mo, e si pensava controllabile, scorrere quotidiano, I'imprevisto, in-
somma, collegato pero alla casistica medica delle patologie inappel-
labili: un ‘pulsare’ ‘endocardico’ ‘ventricolare’ fuori tempo’, ‘s-cordato’,
quindi clinicamente al limite nella sua anomalia, e assai rischiosamen-
te sanabile, con conseguente ‘diagnosi’, non si sa quanto inesorabile,
quanto celermente infausta (o lo si sa, e, terrorizzati, se ne ha paura).

E si inceppa l'intreccio usuale, a quel punto inteso gia come solo
ormai remotamente bellissimo, delle cose, esautorando 1'efficacia di
ogni parola, scaduta, se ancora si ha la forza di usarla, a vuoto imbel-
lettamento, palliativo o ‘placebo’ applicato a una dimensione privata
non piu ‘attingibile’, non piu ‘rappresentabile’, esorcizzabile, dalle pa-
role stesse, nello smarrimento raggelante, subentrato cosi di colpo.

(In pratica ‘fine dei giochi’; e il classico, sbigottito — perché a me?
Come se per misteriosa, atavica convinzione, fosse a quel punto so-
pravvenuta loscuramente ‘religiosa’ ‘punizione’di una qualche incom-
prensibile ‘colpa’ commessa e da espiare* increduli che possa essere
questa, e cosi banalmente facile e immediata, nella pit sovrana indif-
ferenza’ di tutto, la fine).

Bisogna dunque fermarsi, in terapeutica, ma assai probabilmente
inutile, attesa.

E perd hai davanti il tuo lavoro, un libro che hai gia ‘tecnicamente’
impostato e che stai pian piano completando, ma ¢ come se un colpo
di vento centrasse i fogli e li sparpagliasse, li ingarbugliasse facilmente
sperdendoli, in assenza ormai di quel minimo di interna, concentrata
‘forza di gravita concettuale’ capace di ‘attrarli’, tenerli insieme, ‘coor-
dinarli’ evitando che con la loro dispersione si disperda anche la tra-
ma di intuizioni e deduzioni in cui stavano connesse per ‘significare’
qualcosa. Tutto si confonde, anzi, si potrebbe letteralmente dire, si
scompagina.

Non resterebbe altro da fare, allora, se a quel punto ancora ci si ri-
esce, che ‘indursi’in anestesia, dimenticandosi di sé, affidarsi all'unica
certezza dell'immediato, ‘sicuro’, momento in cui ancora ‘si ¢/, galleg-
giandovi inebetiti sopra, in “ebbrieta letargica”, evitando la tentazio-
ne sia di guardare oltre, sia di accorciare 'agonia e finirla li o, peggio,
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di cadere in una delle numerose ‘cronache d’infermita’ di cui ¢ ricca,
con i suoi ingenui o astuti, ben camuffati lamenti’, tanta letteratura, a
volte indubbiamente illustre e assai gratificante per gli autori, e godi-
bile per i lettori, abbindolati tra realta esorcizzata e finzione

Oppure, come dire, in extremis, l'ultima alternativa: applicarsi
semplicemente a quanto di gia scritto hai sotto gli occhi, evitando piu
o meno sincere ‘esibizioni’ formali, e cercare di fare presto.

‘Fare presto’, ma come?

Cambiando metodo e tempi espositivi, sanando la lesione tra quan-
to gia scritto e quanto, solo annotato, era ancora da scrivere, recupe-
rando il pit possibile quel che ¢ rimasto tronco, mutilo, con l'obiettivo
di un nuovo, celere, accorciato ordine formale nonostante tutto ripri-
stinabile, cosi da riacquistare cognizioni, ipotesi, conclusioni non piu
presentabili ‘in esteso’ eppure strategicamente ancora dislocabili in un
telaio sintetico — per sommi capi, diciamo - in grado di contenerle e,
almeno in alcune parti, salvarle.

Fare presto, perd ‘mascherando’ 'urgenza, e muovendosi per argo-
menti essenziali cosi da ritessere una trama concettuale coerente, non
ulteriormente sviluppabile ma in sé schematicamente esauriente pur
nelle necessariamente inespresse potenzialita.

I ‘frammenti’ stavano li, reperti di un disegno interrotto, e andava-
no ripresi ad uno ad uno, in qualche modo ricombinandoli in succes-
sione composita ma omogenea, pur capitando di dover restare impi-
gliati spesso in ‘accelerazioni’ apparentemente incongrue per alcuni
argomenti, e a ‘ripetizioni’ continue per altri, il tutto sostenuto da piu
o meno espliciti ‘siparietti’ di ricapitolazione e da una rete di brevi
— a volte brevissimi — paragrafi con titoli-guida di ‘orientamento’ for-
se pesanti, per frequenti interruzioni, alla lettura, ma indispensabili,
nell'economia del lavoro, per evitare troppe dispersioni e irrecupera-
bili ‘smottamenti’ riflessivi.

Sempre dimenticando il rischio di dover lasciare all'improvviso
slegata e inconclusa ogni cosa, rimasta cosi a pendere sospesa, incom-
prensibile e inutile, vanificando l'impegno profuso fin da quando era
tutto ‘normale’, e traguardo era solo la piu evidente e semplice chia-
rezza dell'insieme.
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Per fortuna che un supporto — si veda la paginetta al termine
dell’ancora ‘tranquilla’, pur nella sua sintesi forzata, Prima parte — I'ho
trovato in una breve ‘traccia orale’ di compendio (e difatti il testo ¢
pieno di non facilmente eliminabili ‘diciamo’, ‘ho detto’, ‘si ¢ detto’,
e affini, con sottolineature ‘corsive’ proprie alla ‘lettura’ di un testo
‘parlato’), vale a dire in un breve abbozzo di ‘comunicazione verbale’
finalizzata ad altri felici, remoti momenti ‘colloquiali’, e ora utile, col
suo lineare ‘schema’ di idee, tutte da riconvertire perd ovviamente alla
scrittura e alle sue esigenze formali, lavorandoci - ‘concentrati’, ‘ina-
bissati’, meglio, mi piacerebbe affermare — alacremente, per garantire
la necessaria calma mentale, e obbligarsi a ‘strutturare’ 'insieme.

Questa lunga ‘Prefazione’ il pit possibile ‘distaccata’, mantenuta a
‘temperatura minima, ridotta quasi a ‘farmaceutiche’ ‘istruzioni per
I'uso’, non fa che confermare la difficolta di quel che si ¢ tentato di
eseguire, e il costante dubbio d'essere effettivamente riuscito a ‘radu-
nare’ quei tanti ‘frammenti’ dispersi.

Non spetta comunque a me, se mai sara possibile, dirlo, come non
spettera a me, forse, saperlo.

stk

Datal"emergenza' di scrittura: minime ‘Avvertenze’di lettura. Tutte le note fungono
un po’ da ‘pista di lancio’ per il mio piccolo monomotore, indispensabili per potervi
‘rullare’ e poi staccarsene dopo l'abbrivio iniziale (infatti vanno rarefacendosi fino
a scomparire nelle ultime pagine), quindi si potrebbero intendere, con metafora un
po’ piu calzante, come prioritaria ‘impalcatura’ adatta a sorreggere il tutto mentre
si edifica. Compiuto il lavoro potrebbero in sé anche ‘rimuoversi’, diciamo, nel loro
forse qualche volta, in certi punti, troppo assiduo susseguirsi, eventualmente, pero,
ricorrendovi all'occorrenza, come a radici ineliminabili della ‘pianta’ principale,
per rilevare come ¢ maturata questa o quella singola parte, e come, quindi, fosse
indispensabile di volta in volta avvalersi dei giusti riferimenti.

Altrimenti, ‘lettura libera’... forse, nei limiti del possibile, la migliore.

Mi rammarico, inoltre, per qualche sottolineatura e qualche ‘virgolettato’ di troppo,
perché il sempre eventuale lettore sa bene da solo dove puntare particolarmente la
sua attenzione, senza che nessuno glielo indichi. Ma in realta si tratta piu di una mia
inveterata necessita di ‘completezza’ e ‘rifinitura’ espressiva, che di arbitrariamente
‘accentuativo’ intervento sul testo.



